假若哪天有人来敲你的门

夜静得可以听见虫鸣。

想起高三时的班主任张老师，带我们语文课。当时他也就三十多岁，开朗幽默，很有人情味。高三的班主任，事无大小，全要操心，就像全职保姆，他却轻轻松松。每次开班会开动员会都像闲聊，多大事都举重若轻。若是学生有一点点成就，他最常用的词就是“天才啊\神通啊”，语气极诚恳，表情极陶醉，让受表扬的人自信心高度膨胀，真以为自己是“天才”。若是有人调皮捣蛋，他也毫不留情，开口就骂，却能让被骂的人服服帖帖，听的人哄堂大笑。那时学生谈恋爱私下比较盛行，校方对“乖孩子”明令禁止，防患于未然；对“坏孩子”的已然行为睁只眼闭只眼。恋爱是个暧昧的字眼，老师们希望越模糊越好；学生们希望越清晰越好。作为官方代言人的他，跟我们说，过情人节给老婆送了玫瑰花。

就这样，夸几次骂几下，说几句笑几声，高考了，毕业了，离开了。

毕业之后，就再也没回过学校，转眼间五六年过去了，不知张老师怎么样了。